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1940. január 3-án születtem Budapesten, tüdőbeteg és (a háború miatt) 
rosszul táplált lévén előbb mindenféle szanatóriumokat jártam ki, 
aztán rosszabbnál rosszabb iskolákat, melyekben az volt a közös 
alapelv, hogy a gyerek nem ember, köteles mindent eltűrni, és tartani a 
száját. Ez adta meg azt az alapérzést, hogy közöm van másokhoz, 
akikkel szintén igazságtalanság történik. Lázongóvá neveltek, ami 
előbb abban jelentkezett, hogy mindenféle mozgalmi (úttörő, DISZ, 
stb.) harcokat próbáltam megvívni, de mindig cserben hagytak azok, 
akikért kiálltam, másfelől meg a tanárokban és iskolaigazgatókban 
szikrája se volt méltányosságnak vagy igazságérzetnek. A 
berzenkedésből és tiltakozásból, amit ez szült, született meg az írás 
vágya, verseké és prózáké.
1956. október 3-án jelent meg az első versem nyomtatásban, s ettől 
fogva nem volt nyugtom, és mint a legtöbb ifjú költőn, rajtam is kitört 
a publikálási viszketegség. Ez vitt el szinte gyerekfejjel 1957-ben az 
Élet és Irodalomhoz, majd 1958 végén három verssel szerepeltem a 
Tűztánc-antológiában, ahol a 21 költő közül én voltam a legfiatalabb, 
s egyúttal az egyetlen, akinek soha a nevét se írták le a kritikák – 
bezzeg később, amikor a kultúrpolitika már úgy döntött, hogy mi 
vagyunk az irodalom rákfenéi, és szidalmak, meg képtelen rágalmak 
özöne zúdult a kötetre, tűztáncosnak számítottam én is. Akkor 
döntöttem el, hogy dacból, tüntetésből, csakazértis felvállalom a 
tűztáncosságot. 1963-ban, utolsóként az együtt indultak közül, 
megjelent az első verseskötetem Emberi hitben címmel.
Dolgoztam öt hónapig, havonta hosszabbított szerződéssel, 
gyakornokként a Művelődési Minisztérium sajtóosztályán, egy évig a 
Színháztudományi Intézetben, voltam állás nélkül, aztán színházi, 
majd rádiódramaturg lettem, később a Magyar Nemzet rádió- illetve a 
Kritika filmkritikusa. Tizenkét évig dolgoztam könyvkiadókban, előbb 
a Kossuthban, majd a Móra Kozmosz szerkesztőségének vezetője 
lettem. Olvasószerkesztőként töltöttem egy évet a Köztársaság című 
hetilapnál, majd 1993-tól 2006-ig a Magyar Hírlapnak írtam heti 
rendszerességgel publicisztikákat, előbb Szúrópróba, később 
Színrebontás címmel. Utóbbi rovattal 2006 végén, amikor a Magyar 
Hírlapból szélsőjobboldali orgánum lett, nemcsak én váltam 
nemkívánatos szerzővé, de a lap is az én számomra nemkívánatos, sőt 



szégyellnivaló orgánummá. Akkor költöztem át az Élet és Irodalom 
hasábjaira.
Ezekből az írásaimból eddig négy kötetnyi jelent meg – az ötödik is 
készen van, Makó szomszédja Jeruzsálem, avagy jobboldal kontra  
demokrácia lenne a címe, ha megjelenne, de erre (ahogy elnézem 
jelen viszonyainkat) semmi esély. Drámámat (Az ördög győz mindent  
szégyenleni) 1985-ben mutatta be a kisvárdai Várszínház, majd a 
nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház. 1996-ban, jobb híján saját 
kiadásban, megjelentettem válogatott verseimet (Este a 
körmönfonóban), amely gyűjteményről az egész magyar irodalmi 
sajtónak egyetlen, tízsoros inszinuáció volt a mondanivalója, 
vigaszomul legfeljebb az szolgált, hogy e tíz sor szerzőjéről 
nemsokára kiderül: a III/3-as ügyosztály ügynökeként épült be az 
irodalmi életbe. A versírástól egyebek közt ez (meg a negyven évnyi 
visszhangtalanság) lassan elvette a kedvemet, és az az érzésem is 
megszűnt, hogy létezik még bármiféle közös nevező az olvasókkal. Az 
ország megosztottsága azt az illúziót szüntette meg, ami nélkül nem 
lehet verset írni. Maradt a próza, a publicisztikai írásokon túl és 
mellett a regények.
Huszonhárom eddig megjelent könyvem közül hét verseskötet, nyolc 
regény, a fennmaradók tárcagyűjtemények, illetve van egy válogatás a 
filmkritikáimból. Legnagyobb vállalkozásom önéletrajzi trilógiám, 
ennek első kötete, a Voltomglan itthon kétszer, 2002-ben és 2007-ben 
jelent meg, német fordítása Nichtvordemkind címmel szintén kétszer, 
2009-ben pedig Non davanti ai bambini címmel olaszul. Folytatása, a 
Tévelygések kora 2009-ben, a zárókötet, A barátságszédelgő pedig 
2010 karácsonyán.
Publicistaként háromszor részesültem elismerésben: 1990-ben Gábor 
Andor-díjat, 2000-ben Pulitzer-emlékdíjat, 2004-ben Magyar Lajos-
díjat kaptam.
Íróként soha semmit.  
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