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Budapest 1944–45-ös ostromának élményén keresztül láttam rá először érdemben arra,Budapest 1944–45-ös ostromának élményén keresztül láttam rá először érdemben arra,  
milyen következményei vannak a társadalmi létnek. „Árjának” minősülő család 8–9 évesmilyen következményei vannak a társadalmi létnek. „Árjának” minősülő család 8–9 éves  
gyermekeként éltem meg a fegyverek közvetlen hatalmát, a nyilasok által meggyilkoltgyermekeként éltem meg a fegyverek közvetlen hatalmát, a nyilasok által meggyilkolt  
zsidók és a harcokban elesett németek hulláit. Azóta nekem a társadalom az őserdőzsidók és a harcokban elesett németek hulláit. Azóta nekem a társadalom az őserdő  
folytatása más eszközökkel.folytatása más eszközökkel.
A lassan kialakuló pártállamban megtanultam a színlelt alkalmazkodást, miközbenA lassan kialakuló pártállamban megtanultam a színlelt alkalmazkodást, miközben  
gyűlöltem a politikai rendszert és a kommunistákat, akik azt a világot megteremtették,gyűlöltem a politikai rendszert és a kommunistákat, akik azt a világot megteremtették,  
és tevőlegesen vagy lelkileg támogatták, és akik elől – a nyilvánosság elől – el kellettés tevőlegesen vagy lelkileg támogatták, és akik elől – a nyilvánosság elől – el kellett  
rejtenem a valódi nézeteimet. 10 éves koromtól fogva hozzászoktam ehhez a fajtarejtenem a valódi nézeteimet. 10 éves koromtól fogva hozzászoktam ehhez a fajta  
léthez, és 1989-ig azt hittem, egész életem ebben fog eltelni.léthez, és 1989-ig azt hittem, egész életem ebben fog eltelni.
Az 1956-os forradalom csak egy villanásra tépte szét ezt a meghatározottságot:Az 1956-os forradalom csak egy villanásra tépte szét ezt a meghatározottságot:  
egyetemistaként néhány napig megéltem az önszerveződő emberek örömeit ésegyetemistaként néhány napig megéltem az önszerveződő emberek örömeit és  
reményeit, és a csőcselék lincselésének rettenetét. Ez utóbbi látványa és 1945 zsidóreményeit, és a csőcselék lincselésének rettenetét. Ez utóbbi látványa és 1945 zsidó  
hulláinak emléke összeértek a lelkemben, és tapasztalattá vált, hogy a múlt jelen van,hulláinak emléke összeértek a lelkemben, és tapasztalattá vált, hogy a múlt jelen van,  
még ha egy ideig nem is látszik. A forradalom élményét a fegyverek személyesen átéltmég ha egy ideig nem is látszik. A forradalom élményét a fegyverek személyesen átélt  
torkolattüze zárta le. Utána a Magyar Egyetemisták és Főiskolások Szövetségénektorkolattüze zárta le. Utána a Magyar Egyetemisták és Főiskolások Szövetségének  
miskolci vezetőjeként néhány hónapig azzal áltattam magam, hogy nem térhet vissza azmiskolci vezetőjeként néhány hónapig azzal áltattam magam, hogy nem térhet vissza az  
a kommunista diktatúra, amely korábban megszabta a társadalmi létemet. Aa kommunista diktatúra, amely korábban megszabta a társadalmi létemet. A  
letartóztatás 1957 elején, a vele járó atrocitások, a brutalitás okozta rettegés véglegletartóztatás 1957 elején, a vele járó atrocitások, a brutalitás okozta rettegés végleg  
meggyőzött arról, hogy a rossz nem pusztán a jónak a hiánya. Gyári munkásként, majdmeggyőzött arról, hogy a rossz nem pusztán a jónak a hiánya. Gyári munkásként, majd  
művelettervezőként dolgoztam, levelező tagozaton elvégeztem a műszaki egyetemet,művelettervezőként dolgoztam, levelező tagozaton elvégeztem a műszaki egyetemet,  
hogy értékálló szakmám legyen.hogy értékálló szakmám legyen.
Az 1950-es évek végén keletkezett prózai írásaimban annak a nyugat-európaiAz 1950-es évek végén keletkezett prózai írásaimban annak a nyugat-európai  
avantgárdnak a szellemisége segített kialakítani irodalmi műveim stílusát, amelyhezavantgárdnak a szellemisége segített kialakítani irodalmi műveim stílusát, amelyhez  
valójában semmi közöm sem volt. Ez az avantgárd a maga zabolátlanságával számomravalójában semmi közöm sem volt. Ez az avantgárd a maga zabolátlanságával számomra  
megfelelő eszköz volt, hogy a forradalmat megint követő jogfosztottság közegében amegfelelő eszköz volt, hogy a forradalmat megint követő jogfosztottság közegében a  
szembeszegülés dinamikáját élhessem át és fogalmazhassam meg prózában.szembeszegülés dinamikáját élhessem át és fogalmazhassam meg prózában.
Idővel rájöttem, hogy az avantgárd, amely akkoriban a forma felbontásával aIdővel rájöttem, hogy az avantgárd, amely akkoriban a forma felbontásával a  
szabadság és az ellenállás örömével ajándékozott meg, eredendően a polgári léttel valószabadság és az ellenállás örömével ajándékozott meg, eredendően a polgári léttel való  
szembefordulást jelentette, és alapvetően a világ megváltására irányult. Mindazt, amitőlszembefordulást jelentette, és alapvetően a világ megváltására irányult. Mindazt, amitől  
megtanultam borzadni. Hiszen a kommunista eszméken alapuló pártállam magamegtanultam borzadni. Hiszen a kommunista eszméken alapuló pártállam maga  
példázta a baloldali ihletésű társadalmi-politikai megváltástörekvés gyalázatát. Apéldázta a baloldali ihletésű társadalmi-politikai megváltástörekvés gyalázatát. A  
megváltás, vagy ami a megváltásból egyáltalán földi halandó számára lehetséges,megváltás, vagy ami a megváltásból egyáltalán földi halandó számára lehetséges,  
számomra személyes és nem társadalmi-politikai kérdés, és kizárólag a lélek dolga. Aszámomra személyes és nem társadalmi-politikai kérdés, és kizárólag a lélek dolga. A  
pártállamban az avantgárd szellemiséggel polgári létet igeneltem, és alapvetőenpártállamban az avantgárd szellemiséggel polgári létet igeneltem, és alapvetően  
elutasítottam a társadalom megváltásának diktatúrába vezető eszményét: olyasmireelutasítottam a társadalom megváltásának diktatúrába vezető eszményét: olyasmire  
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használtam, amire nem teremtették.használtam, amire nem teremtették.
Az 1968 utáni újbaloldaliság nyugat-európai kibontakozása megrendítette az euro-Az 1968 utáni újbaloldaliság nyugat-európai kibontakozása megrendítette az euro-
atlanti demokráciák erejébe vetett hitemet. Noha nem tagadtam annak a mozgalomnakatlanti demokráciák erejébe vetett hitemet. Noha nem tagadtam annak a mozgalomnak  
a megtermékenyítő hatását, fontosabb volt a tény, hogy mennyire könnyen és gyorsana megtermékenyítő hatását, fontosabb volt a tény, hogy mennyire könnyen és gyorsan  
estek újra áldozatul a társadalmi megváltás eszményének a polgári jólétben felnövőestek újra áldozatul a társadalmi megváltás eszményének a polgári jólétben felnövő  
nemzedékek, és baloldali diktatúrákat voltak képesek kritikátlanul dicsérni. Az önáltatásnemzedékek, és baloldali diktatúrákat voltak képesek kritikátlanul dicsérni. Az önáltatás  
dolgában semmiben sem különböztek az egykor a nemzeti szocializmusért lelkendeződolgában semmiben sem különböztek az egykor a nemzeti szocializmusért lelkendező  
német lakosságtól, vagy a Magyarországon 1948–1955 közötti, kommunistákkalnémet lakosságtól, vagy a Magyarországon 1948–1955 közötti, kommunistákkal  
rokonszenvező baloldaliaktól. Pont azoktól, akiknek az örökségével szemben felléptek.rokonszenvező baloldaliaktól. Pont azoktól, akiknek az örökségével szemben felléptek.  
Az irodalom és a művészet klasszikus eszményei tudatosabbá váltak bennem.Az irodalom és a művészet klasszikus eszményei tudatosabbá váltak bennem.
Nem remélt felszabadulásom, s vele az 1989 után elkezdődő magyarországiNem remélt felszabadulásom, s vele az 1989 után elkezdődő magyarországi  
jobbratolódás ugyanolyan hatással volt rám, akárcsak a pártállami világ: megintjobbratolódás ugyanolyan hatással volt rám, akárcsak a pártállami világ: megint  
megjelent a kizárólagos igazság követelménye, ezúttal a jobboldal részéről. E folyamatmegjelent a kizárólagos igazság követelménye, ezúttal a jobboldal részéről. E folyamat  
elementáris elutasítását a szépirodalom eszközeivel nem tudtam kifejezni: a politikaielementáris elutasítását a szépirodalom eszközeivel nem tudtam kifejezni: a politikai  
publicisztika, mint a politika afféle költészete volt az a keret, amelyben közvetlenülpublicisztika, mint a politika afféle költészete volt az a keret, amelyben közvetlenül  
megfogalmazhattam a reakcióimat.megfogalmazhattam a reakcióimat.
Eszmélésemtől kezdve elfogadhatatlan volt számomra a nemzetállam, s vele azEszmélésemtől kezdve elfogadhatatlan volt számomra a nemzetállam, s vele az  
államalkotó nemzet elsőbbsége, amely asszimilációra kényszeríti a területén élő többi,államalkotó nemzet elsőbbsége, amely asszimilációra kényszeríti a területén élő többi,  
őshonos nemzetet. Azon sem tudom magam túltenni, hogy a baloldaliak jelentős részeőshonos nemzetet. Azon sem tudom magam túltenni, hogy a baloldaliak jelentős része  
még mindig nem ugyanazzal a mércével méri ezt a kényszerasszimilációt, mint a többimég mindig nem ugyanazzal a mércével méri ezt a kényszerasszimilációt, mint a többi  
társadalmi-gazdasági igazságtalanságot. Reménykedem abban, hogy ez a helyzet lassantársadalmi-gazdasági igazságtalanságot. Reménykedem abban, hogy ez a helyzet lassan  
megváltozik. Az állam nem a haza, akik ma egyenlőségjelet tesznek a kettő közé, azokmegváltozik. Az állam nem a haza, akik ma egyenlőségjelet tesznek a kettő közé, azok  
ezt csak az elnyomást igazolására teszik. Az embernek több hazája is lehet, azaz többezt csak az elnyomást igazolására teszik. Az embernek több hazája is lehet, azaz több  
nemzethez is tartozhat. A hagyományos jobboldal ezt ugyanúgy nem képes elfogadni,nemzethez is tartozhat. A hagyományos jobboldal ezt ugyanúgy nem képes elfogadni,   
ahogy nem fogadja el a hagyományos baloldal sem, de homlokegyenest más alapokon.ahogy nem fogadja el a hagyományos baloldal sem, de homlokegyenest más alapokon.
A magyar jobboldalnak az a része, amely semmit sem tanult és semmit sem felejtett aA magyar jobboldalnak az a része, amely semmit sem tanult és semmit sem felejtett a  
múltból, immár kisajátította a hatalmat Magyarországon, és megteremtette a második,múltból, immár kisajátította a hatalmat Magyarországon, és megteremtette a második,  
ezúttal jobboldali pártállamot. Ebben a rendszerben azokat, akik nem ezzel aezúttal jobboldali pártállamot. Ebben a rendszerben azokat, akik nem ezzel a  
jobboldallal értenek egyet, kirekesztik a magyarságból. A baloldali pártállam idejénjobboldallal értenek egyet, kirekesztik a magyarságból. A baloldali pártállam idején  
politikai alapon nem számítottam haladónak, a mostani pártállamban politikai alaponpolitikai alapon nem számítottam haladónak, a mostani pártállamban politikai alapon  
nem számítok magyarnak.nem számítok magyarnak.
Közben az általam a tágabb kulturális otthonomnak (a tágabb hazámnak) érzett euro-Közben az általam a tágabb kulturális otthonomnak (a tágabb hazámnak) érzett euro-
atlanti világban minden jel szerint a teljesítőképességük határához érkeztek el aatlanti világban minden jel szerint a teljesítőképességük határához érkeztek el a  
demokráciák. A teljesen más kultúrákat képviselő bevándorlók a harmadik világból (ésdemokráciák. A teljesen más kultúrákat képviselő bevándorlók a harmadik világból (és  
elsősorban az iszlám országaiból) minden jel szerint nem olvaszthatók be tökéletesen,elsősorban az iszlám országaiból) minden jel szerint nem olvaszthatók be tökéletesen,  
és ennek nemcsak az az oka, hogy nem fordítanak erre kellő erőfeszítéseketés ennek nemcsak az az oka, hogy nem fordítanak erre kellő erőfeszítéseket  
Európában. Mivel a baloldaliak és a liberálisok jelentős része e téren is lépéshátránybanEurópában. Mivel a baloldaliak és a liberálisok jelentős része e téren is lépéshátrányban  
van, mert nem hajlandók szembenézni a túl nagy kulturális különbségek veszélyével avan, mert nem hajlandók szembenézni a túl nagy kulturális különbségek veszélyével a  
társadalmi egyensúlyra, a jobboldali válaszok erősödnek fel. E válaszokkal szembentársadalmi egyensúlyra, a jobboldali válaszok erősödnek fel. E válaszokkal szemben  
nem tekintem magam jobboldalinak, és a hagyományos baloldali eszméket vallókkalnem tekintem magam jobboldalinak, és a hagyományos baloldali eszméket vallókkal  
szemben nem tekintem magam baloldalinak.szemben nem tekintem magam baloldalinak.
Alapvetően derűlátó vagyok: évezredes távlatokban van fejlődés, tökéletesedés vagyAlapvetően derűlátó vagyok: évezredes távlatokban van fejlődés, tökéletesedés vagy  
összetettebbé válás, további közeledés az értelmesebb léthez. Ehhez a megismerésen, sösszetettebbé válás, további közeledés az értelmesebb léthez. Ehhez a megismerésen, s  
vele a megértésen keresztül vezet az út. Ahhoz, hogy járhassunk is tovább rajta,vele a megértésen keresztül vezet az út. Ahhoz, hogy járhassunk is tovább rajta,  
időszerű lassan azt is megérteni, hogy mit jelent az, hogy megérteni.időszerű lassan azt is megérteni, hogy mit jelent az, hogy megérteni.
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